Tanja und Ottmar geben ihre Bäckerei in Hamburg auf, um ihren Lebensabend in Thailand zu verbringen. Dort treffen sie auf gleichgesinnte deutsche Rentner, Pflegepersonal aller Art, auf Becky das drogenabhängige, attraktive "Blumenmädchen" in den Fünfzigern, das in Udo's Biergarten bedient, auf Scharlatane und viele Thais, deren Sprache sie nicht verstehen. Tanja träumt von einem neuen Leben. Otmar sehnt sich in sein altes als deutscher Bäcker zurück. Die Alzheimer Krankheit ist allgegenwärtig. Ein plötzlicher Tod und eine vietnamesiche Feuerbesttatung bringt die alternden Helden zum Nachdenken.
Ella wächst glücklich mit einem klugem Vater und einer liebevollen Mutter auf. Nach deren plötzlichen Tod heiratet der Vater wieder. Die neue Frau und ihre zwei garstigen Töchter erniedrigen Ella zur Dienerin. Alle zusammen leben in einem überalterten Schlösschen, das in einem bedeutungslosen Kleinstaat liegt. Ella wird zur Vollwaisen, als der Vater auf Reisen umkommt. Dem monarchischen Ministaat soll der Kronprinz mit einer guten Partie aufhelfen. Zuvor aber trifft er Ella im Wald und verliebt sich in sie. Obwohl die Stiefmutter alles daransetzt dem Prinz die eigenen Töchter schmackhaft zu machen und der altersschwache Monarch erst auf dem Sterbebett einlenkt, bekommt der Prinz seine Ella. Sie fährt in einer magisch zusammengezimmerten Kürbis-Kutsche vor, trägt Schuhe aus Kristall trägt und ist nicht auf den Mund gefallen.
Pietro Paladino's Frau stirbt durch einen Unfall. Er empfindet danach nicht die Trauer, die er und seine Umgebung für angemessen halten. Stattdessen entwickelt er Tics und entfremdet sich seinem bisherigen Leben. Er verlegt tagsüber seinen Aufenthaltsort auf eine Parkbank vor der Schule seiner kleinen Tochter. Plötzlich lernt er Arbeitskollegen, Freunden und Verwandten, aber auch wildfremde Passanten aus einer ihm neuen Sicht kennen. Schliesslich überwindet er den Schock und kehrt "geläutert" in sein früheres Leben zurück.
Der Psychiater Giovanni und seine Frau führen mit ihren beiden Kindern Irene und Andrea ein harmonisches Familienleben. Das Familiengefüge zerreißt nach dem Unfalltod (Ertrinken beim Tauchen) des Sohnes. Erst durch die Begegnung mit Andreas letzter Freundin und deren Partner kommt man wieder zueinander.